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CHRONICA 


Completa hoje dois annos de exis- 
tencia à Ilustração Portugueza, esta 
creança alegre e sympathica, que tu 
affagas uma vez por semana, leitora 
amiga, com o teu olhar acariciador, 
com os teus bons sorrisos perfumados 
e doces. 

Dois annos... sete centos e trinta 
dias... 

A' primeira vista, parece que tem 
vivido pouco. Quasi tanto tempo vi- 
vem as rosas, e são mais franzinas do 
que ella, de compleição mais debil e 

elicada, por natureza muito mais sen- 
siveis á acção das tormentas e dos 
vendavaes. Mas, se attentarmos bem 
na existencia ephemera do nosso jor- PRINCIPE VICTOR 
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nalismo, se repararmos nos algarismos que a estatistica 
mortuaria das folhas periodicas nos apresenta de quan- 
do em quando, veremos então que este semanario, que 
esta creança, que este baby é, relativamente, um ve- 
lho. 

A Ilustração Portugueza tem visto morrer em volta 
de si, ceifadas pela anemia e pelo desalento, hoje uma, 
amanhã outra, depois outra ainda, publicações da mes- 
ma indole, que abriram os olhos á luz em berços de 
ro, que vieram a este valle de lagrimas entre canticos 
festivos e wrrahs enthusiasticos. 

Algumas d'ellas tinham até nascido expressamente 
para a matar, de morte affcontosa, e fóram-se, coitadas, 
cuspindo-lhe rancores na hora extrema. Uma fada ami- 
ga havia-lhes vaticinado largos annos de existencia fe- 
liz, sem preoccupações amargas, nem difficuldades de 
qualquer genero. Mas o vaticinio mentio; as flores pro- 
mettidas solemnemente pelos oraculos bemfazejos, con- 
verteram-se em espinhos, e esses espinhos, hervados co- 
mo azagaias africanas, deram com ellas na paz eterna 
do tumulo. 

A Jilustração, sempre limpa d'odios e malquerenças, 

ue se não coadunam com o seu modo de ser, rezou- 
lhes um responso por alma. Não chorou, porque o re- 
conhecimento e a saudade não eram de tanta monta 
que provocassem lagrimas como punhos; não lhes fez o 
necrologio, porque é genero de litteratura que detesta; 
mas 0 responso, esse, foi todo inteiro, em latim castiço, 
como requeria a solemnidade do acto. 

Recitada a oração dos mortos, dispensadas as ulti- 
mas honras funebres is collegas defuntas, continuou a 
seguir muito despreoccupadamente o seu caminho, ella, 
que nascera sem experimentar as caricias amorosas do 
reclamo nacional, ella, a misera, que não ouvira nunca 
segredarem-lhe harmuniosamente, sobre o berço modes- 
to, os vaticinios animadores d'um futuro dilatado e pros- 
pero. 

Afinal, chegon aos dois annos, atravessou, de cabe- 
ça levantada, duas primaveras, e vae ainda em busca 
de terceira, de muitas, cm a consciencia em plena tran- 
quillidade, com o espirito completamente desaffrontado 
de receios e de duvidas. 


Na vida realmente curta mas comparativamente já 
larguissima d'este semanario, entram, por certo, como 
factor de grande valia, as boas graças do publico. Não 
as negaremos nunca, porque se evidenciaram logo, des- 
de o primeiro momento, em favores excepcionaes e de- 
dicações espontancas. Todavia, permitta-se Ilustração 
Portugueza a immodestia de confessar que uma grande 
parte do successo por ella alcançado é devida a si pro- 
pria, ao religiosissimo escrupulo com que tem sabido 
cumprir o seu programma inicial, á rigorosa e inque- 
brantavel honestidade de palavra que sempre manteve, 
sem trepidar diante dos mais esmagadores sacrifícios. 

Li o disse Gothe:—«Só os tolos são modestos» — 
Nur die lumpen sind Descheindem;—e a Ilustração, que 
se não considera tola, pode muito bem permittir-se a 
pequenina immodestia de entretecer para si mesma este 
Horído encomio, sem temor de que algum pessimista 
recalcitrante venha desmentil-a. 

Porque, no tim de contas, a creança de dois annos, 
podendo ser irrequieta e voluvel como tantas outras da 
mesma indole, e mais do que voluvel, enganadora, sou- 
be ter seriedade c tino para não se esquivar nunca ao 
exacto cumprimento d'uma só promessa feita. 

Acenou ás suas gentilissimas leitoras com a prosa 
brilhante dos nossos primeiros estylistas, c deu-lhes ar- 
tigos de Pinheiro Chagas, Luiz Palmeirim, Bulhão Pa- 
to, Benalcanfor. Prometteu contos modernos, cheios de 
graciosidade, e apresentou-lhes Julio Machado, Alberto 
Pimentel, Gervasio Lobato, Barros Lobo. Inscreveu, no 


rol dos seus collaboradores poetas, os nomes de Fer- 
nando Caldeira, Francisco Palha, Thomaz Ribeiro, vis- 
conde de Monsaraz, e servio deliciosos versos de todos 
elles, e fez crescer a ala selecta d'aquelles vates, jun- 
tando-lhe Joaquim Lima, Joaquim de Araujo, Alvaro 
dé Castellões, Eça d'Almeida, Coelho de Carvalho, Au- 
gusto de Lacerda, Antonio Feijó, a mocidade em flôr, 
a geração nova exhuberante de talento e de alegrias. 

Se ella até teve artes de dar, em primeira mão, 
versos de Camillo, do grande Camillo, que passa mota- 
de da vida a escrever só prosa encantadora, e a outra 
metade a cuidar do seu organismo enfermo no retiro de 
S. Miguel de Seyde! 


Não deitamos foguetes nem pomos luminarias na 
frontaria do predio, para festejar o aniversario da filha 
dilecta e bem amada. Todavia, consinta-se-nos, paes 
desvanecidos e amantissimos, que lhe consagremos ho- 
je estas phrases amigas, no logar de honra onde o sen 
chronista costuma palestrar alegremente com a leitora. 

Se nós queremos-lhe tanto! 

A Rebreção, 


CANTARES 
1 


tis campos offerecem flores, 
o mar oferta coraes, 

a minha alma tem amores, 
os meus amores dão ais. 


nuvens no ceu se tingem 
num arco de sete córes, 
são sete as dores da Virgem, 
são setenta as minhas dores. 


m 


Voando, o passaro cança 

e volta ao ninho dos paes; 
tambem vôa a minha esp'ranca 
mas essa não volta 


W 


Todos gozam um bocado 
de prazer e de veutura; 
só eu nasci agarrado 
à pedra da sepultura. 


v 


Assim como tudo passa 
no ceu, na terra, no 

assim à minha desg 
tenho fé que hade acabar 


“ 

Yo mar desta vida ignota 
Cancei o meu coração, 

mas é tão longa a derrota 
que não salvo a embarcação 


vi 


ar, 


Eu levo as horas contadas 
e já não sei quando vcja 
sairmos os dois da igreja 
com as mãos entrelaçarias. 


vm 


A folha da larangeira 

tem pontos e tem sabor, 
não é branca nem trigueira 
assim é o meu amor 


1x 


Eu amei e fui amado, 

amei sem saber a quem: 

hoje estou desenganado, 

não torno a amar mais ninguem. 


tamgo Grande—1886. é GERNANO VENDRELL 
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A Allemanha em 1886 

- Oceupa um logar tão importante no conselho das nações o 
immenso imperio fundado pelo principe de Bismarck, é por tal 
forma indispensavel conhecerem-se as tendencias, a organisação, 
as forças e as fraquezas d'esse colosso que ha de pesar por mui 
to tempo enormemente nos destinos da Europa, que entendemos 
dever commun'car aos nossos leitores as impressões que nos 
causou a leitura de um livro, que acaba de sair dos prélos fran- 
cezes, e que se intitula a Alemanha tal como é, assigaada pelo 
pseudonymo de Jacques Saint-Cére. 

Deve sempre descontiar-se de um livro francez a respeito da 
Allemanha, mas este realmente apresenta um caracteristico de 

ceridade e ds seriedade de que não podemos duvidar. E' evi 
dentemente um livro de boa fé. Sem duvida sentem-se os resen- 
timentos francezes no estylo do livro, mas os factos provam que 
as suas apreciações são em geral perfeitamente justas. 

O livro póde-se dizer que se resume na seguinte observação 
«A Allemanha é uma immensa caserna; o Allemão é um simples 
soldado. Devemos esquecer o Allemão virtuoso, sabio e trabalha- 
dor; é tão pouco exacto como é pouco exacto o Allemão la- 
drão de relogios, tolo e salteador. ) Allemão de 1886 só vê o 
dever de patriota, só tem respeito pela hierarchia. eis as duas 
pedras fundamentaes em que assenta o colossal edifício elevado 
pelo principe de Bismarck.» 

À disciplina effectivamente, a disciplina na vida social, a 
disciplina na vida militar, a disciplina no trabalho scientífico é o 
característico da Allemanha. 

Comtudo em torno d'este mundo perfeitamente organisado e 
solidamente constituido, em que está cada coisa no seu logar co- 
mo as peças de uu à machina, volteia o grande exercito 
chia e da desordem que augmenta a cada instinte, porque não 
ha meio de se fazer entrar dentro dos quadros d'aquelle exerci- 
to, por mais vastos que sejam, toda a multidão germanica Era as- 
sim tambem que no império romano, emtorno da legião acampa- 
da na fronteira, volteava o barbaro, é um dia chegou em que de 
nada valeu à disciplina legionaria contra a furia das hordas ter- 
rentuosas e famintas, e então aconteserá o que Henrique Ileine 
prophetisou: virá a revolução allemã, junto da qual todos os hor- 
rores da revolução franceza serão apenes um idyllio. 

Diz Saint-Cére que em 14871 havia em Berlim 2058 el 
res socialistas, hoje ha 62:79. E tende a augmentar n'uma pro- 
gressão assustadora. 

Para se poder apreciar o que é este interessantissimo livro, 
damos os retratos do imperador e do principe de Bismark; dese- 
nhados pelo lapis firme e original de Saint-Cére. Comecemos pelo 
do do paradios 

«Uma inteligencia mediocre, que teve o juizo de se conser- 
var no seu logar, um honradissimo homem que soube substituir 
os predicados ausentes e disfarçar os defeitos presentes debaixo 
de uma formidavel tenacidade de que se serve, agora que a ida- 
de lhe inhibe o oceupar-se de negocios politicos e militares, para 
não querer morrer. 

Afferrando-se à vida, está sempre, tanto asao pode, em 
movimento, toma injecções de morphina para poder ir ao theatro, 
e faz inhalações de ozone para não adormecer durante as audien- 
ciss que dá. Acredita primeiro em Deus, depois na missão divina 
que recebeu; foi collocado de sentinella no throno da Allemanha, 
6 alli está, e alli quer estar o mais tempo que poder, e considera 
como fazendo parte do seu quarto de sentinella os seus deve- 
res de côrte e os seus deveres de soldado. E”, aos seus olhos, o 
primeiro empregado do seu imperio, a primeira sentinella do seu 
exercito. Sempre de uniforme, prompto sempre. 

Quando fór rendido o cabo da guarda lá de cima, ha-de ser 
com toda a seriedade e com toda à convicção que ha-de trans- 
mittir ao seu successor a senha: Por Deus e pela patria. Não é 
um hypocrita, é um crente. 

E” soldado, não vive senão para o exercito, que adora e que 
o adora, mas, não tendo faltado nunca aos seus deveres militares, 
é implacavel em tudo o que diz respeito à disciplina. Tudo lhe 
deve obedecer tanto seu fiiho como o ultimo dos recrutas: quer 
que lhe prestem na mais pequena aldeia da Pomerania as mes- 
mas honras que em Berlim, debaixo das Tilias, mas tem pelo sim- 
ples soldado a mesma sympathia que pelo feld-marechal. Trata-os 
da mesma forma; são inferiores. No serviço é brusco, mas de- 
pois amima-os o mais que pode.» 

Vejâmos agora o retrato do chanceller de ferro, do principe 
de Bismark: 

«Um gigante no physico e no moral, tendo todas as virtudes 
8 todos os defeitos da raça-teimoso, arrebatado, fanfarrão e co- 
Falso, fiel ao rei, cumprindo as ordens, casto, bebedor, não ad- 
mittindo resistencia alguma, quebrando os obstaculos que encon- 
tra no seu caminho, não cedendo nunca, atravessando as paredes, 
com risco grave de partir a cabeça na operação! Quem o vé com 
o seu uniforme que nunca larga, com os seus olhos de cão de 
fila que lhe saltam da cabeça enorme, julga encontrar um caval- 
leiro da ordem Teutonica, e é realmente isso que elle é. Os seus 
ante-passados, nas marcas de Brandeburgo, rachavam os pagãos 
de meio a meio com formidaveis cutiladas, e elle o que racha são 


com uma boa lei os Allemães que não avreditam na sua politica 
e com os balasios Krupp os estrangeiros. 

E' acima de tudo allemão e realista, 
gresso, só acredita na força. 

Ama a sua patria, quiz fazer grande a Allemanha e fél-a; 
acreditou n'ella quando ninguem acreditava, nem podia acreditar. - 
Nunca vai i foi sempre direito ao seu fim a qua 
visára-a resurreição do imperio da Allemanha 

E" um inimigo implacavel, mas é um inimigo que combate 
de rosto descoberto. Não esconde mesmo os sentimentos que o 
animam, a sua franqueza brutal é a sua maior força. Para elle o 
fim sanctifica os meios. Quando elle desapparecer, talvez a sua 
obra perigue, porque é elle o unico que a comprehende. Os seus 
suecessores hão-de querer uma grande Prussia e não uma gran- 
de Aliemanha. N'uma palavra o principe de Bismark é o unico 
allemão do imperio.» 

Realmente estes dois homens são de uma tempera antiga. 
Lembram aquelles valtos a que Victor Hugo deu nos Burgraves à 
vida da scena—aquelte Frederico Barba-Roxa, e aquelle formida- 
vel Job, cuja grandeza epica verdadeiramente nos assombra, 

Ha” uma phrase celebre que se repets inconscientemente ha 
muitos annos: Foi o mestre-escola e não à espingarda de agulha 
quem venceu em Sadowa, A phrase exprime talvez uma certa 
verdade, mas não no sentido que se imagina, Parece que fui um 
exercito” inteligente e instruído com a plena consciencia da sua 
missão e da sua obra que venceu em Sadowa os regimentos iner- 
tes e ignorantes de Benedeck. Por esse lado, illusão completa. Os 
regimentos que venceram em Sadowa venceriam igualmente, se 
se tratasse de defender à causa diametralmente oposta, Mas o 
mestre-escola o que faz é inspirar aos seus discipulos um tal re 
peito pelo soberan», pela lei, é instruir no espirito das gerações 
juvenis um tal culto pelo dogma da obediencia que não admira 
que os regimentos seriamente disciplinados se transformem 
u'umas verdadeiras machinas de guerra, terríveis e brmidaveis. 

U modo como Saint-Cére falla da instrucção na Allemanha é 
eurioso e deve ser justo. Está muito em moda admirar i 
allemã, e desdenhar-se a superficialidade franceza. ETeetivamente 
na Allemanha estudam tudo profundissimamente, mas a sua sei 
eia muitas vezes é esteril e inntil, Ora ha dois modos de se ser 
superficial—um é tratar feivolamente coisas graves, outro é tra- 
tar gravemente coisas frivolas e futei s tem muitas 
vezes à primeira maneira, mas os Allemães tem muitas vezos a 
segunda. 

a instrueção é a grande preoccupação allemã, diz o perspi- 
caz obeservador francez, e à criança, assim que chega aos 4 an- 
nos, é confiada immediatamente aos seus mestres. 'Tado se subor- 
dina em familia às necessidades da instrueção da criança: janta- 
se quando ella vem da escola, dorme-se quando ella acabou de 
estudar as suas lições, vae-se viajar quando está em farias. 

Mas, diz ainda o mesmo observador francez: se tanto se oe- 
cupam os paes da instrurção das vrianças, em compesação ocen- 
pam-se menos da sua educação. 

Acontece que um pequeno allemão sabe admiravelmente às 
raizes gregas, mas não sabe que se não entra numa sala de cha- 
péu na cabeça; sabe geometria como um homem, mas não sabe 
limpar os dentes. 

Imaginamos 


acredita no pro- 


como um Allemão riria desdenhosamente, ao 
ler estas obser , da hostilidade do escriptor francez, mas é 
elle que tem razão. As crianças precisam de ser habilitadas para 
brilhar no mundo da seiencia, mas tambery para viver e mover- 
se na sociedade. ja 

Esta preoccupação faz com que o mestre-escola seja em 
qualquer terra da Allemanha um personagem, que está bem lon- 
Ke d'aquel!e typo grotesco, e faminto do nosso mestre-escola e 
do mestre-escola francez. Isso é muito bom incontestavelmente, 
mas tambem é muito bom não exaggerar coisa alguma. 

A Allemanha está sendo uma vasta caserna e um vasto ly- 
ceu. Mas emquanto no exercito reina a disciplina mais energica, 
e emquanto o imperador se delicia com a perfeição d'esse instru- 
mento de combate, fóra dos muros do quartel ruge o futuro exer- 
cito da anarchia e da desordem. Emquanto dentro do Iyceu as 
gerações estudiosas disciplinam o seu espirito, e consagram as 
suas vigilias à averiguação de um ponto importante que consiste 
em saber-se qual era a côr da tunica de Cesar, no momento em 
que caio apunhalado aus pés da estatua da Liberdade, a Liber- 
dade aliema jaz expirante aos pés do Cesar germanico. j 

O socialismo allemão, segundo a opinião de Saint-Cére, está 
em toda a parte, é o resultado de trinta annos de militarismo 
forçado, é a nova especie de idealismo que faz mais victimas pa- 
ra alem do Rheno. Expulsam-n'o, comprimem-n'o, reapparece de 
novo mais vivo do que nunca, é a forma do pessinismo adopta- 
da em cima e em baixo da escala social, é o perigo para a con- 
cepção fendal e guerreira do Imperio Allemão. 

Um pouco menos de militarismo e um pouco menos de 
sciencia absorvente, um pouco mais de liberdade, e um pouco 
mais de parlamentarismo preservariam talvez a Alemanha dos 
males que podem feril-a n'um futuro mais ou menos remoto. 

E'a lição que se tira do livro de Saint-Cére. 


PismeirO CriAGas. 
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Um homem de grande talento e de grande espirito, o es 
tor allemão Max Nordau, acaba de publicar um livro curiosissimo 
—As mentiras convencionars da nossa civilisação, que mais parece 
a satyra -enorme d'um Diogenes azedado pelo mundo e pela cer- 
veja, do que um simples estudo social e philosophico. 

Max Nordau reduz todos os sentimentos humanos, todas as 
instituições sociaes, a ficções mais ou menos brilhantes e appa- 
ratosas, dividindo o seu trabalho nos capitulos seguintes: 

Mane, Thecel, Phares 

A mentira religiosa 

A mentira monarchica e aristocratica 

A mentira politica 

A mentira economica 

A mentira matrimonial 

Mentiras diversas 

Um dos capitulos mais curiosos é o da Mentira politica:—o 
homem, chegando à sociedade, luctando para se desenvolver, e 
succumbindo por fim, sob as complicadissimas engrenagens da 
machina do Estado. 

Tomem diz o grande escriptor pessimista—tomemos d'en- 
tre a civilisação moderna, um homem do povo, sem laços de fa- 
milia, sem relações que lhe garantam a prot dos poderosos 
e a conquista do mais simples privilegio, e vejamos qual é a sua 
situação perante o Estado, um Estado que talvez não sej 
prio de todas as regiões da Europa, mas que a muitas 
derá convir. 

O homem que tomo como exemplo do cidadão europeu, acha- 
se já n'aquella edade em que os paes se veem forçados a pensar 
na educação e no futuro do filho. 

Enviarão o rapaz à escola primaria? Enviam-n'o, de certo, 
é tratam de dar para isso os primeiros passos. Antes de admitti- 
do, exigem-lhe a certidão de baptismo. Julgava-se que, para par- 

ar dos beneficios da instrueção publica, bastaria a qualquer 
existir, é ter alcançado um certo grao de desenvolvimento phi- 
sico e moral. Nada d'isso. Antes de tudo, a certidão de baptismo. 
Esta meia folha de papel é a chave indispensavel da leitura e da 
escripta. Se o certificado não estiver ali, à :1 ão, é necessaria uma 
operação complicadissima para o obter sellado, reconhecido, per- 
feitamente em ordem, com todas as assignaturas que dão fé de 
que o sujeito nasceu. 

O pequeno entra, por fim, na escola; deixa-a passados alguns 
annos, é d'ali vae para a Universidade, onde lhe exigem, em vez 
duma certidão, dezenas d'ellas. Coneluido o curso de direito, pa- 
rece que poderia ja ser util aos seus semelhantes, defendendo-os 
nos tribunaes. Mas não póde. Falta-lhe o titulo; depois tem ainda 
que inscrever-se no rol dos advogados. Antes de O fazer, porém, 
e de se consagrar completamente aos negocios jurídicos, o nosso 
rapaz, que já completou vinte annos, desejaria percorrer a Europa 
em viagem de instrueção. 

Neste caso, as dificuldades são maiores do que nunca. O 
passaporte não é coisa de facil acquisição para um recruta dispo- 
nivel. Deve o sacrificio da sua vida ao Estado, cuja segurança po- 
dia ser ameaçada, d'um momento para o outro, por qualquer po- 
tencia inimiga. 


* 


Este transe chega emfim. João—chamemos João ao heroe d'es- 
ta historia possivel—é chamado ás fileiras do exercito. 

No serviço das armas acontece-lhe ver Maria, e enamora-se 
dos seus encantos. O namoro, pelo correr do tempo, attinge as 
proporções d'um amor profundo. João é um caracter honesto; de- 
seja regularisar honestamente as suas relações amorosas, e pensa 
em casar. Pode, porém, fazel-o? Não pode, emquanto fôr soldado. 
Para contrabir livremente matrimonio, deve esperar que o licen- 
ceiem, como se o casamento d'um militar podesse enfraquecer as 
faculdades defensivas do Estado. 

Um dia, dia feliz, a licença tão pppatéeida chega. Já pode ligar 
o seu destino ao da namorada, satisfazer os impulsos do proprio 
coração. Mas os papeis? A enorme quantidade de documentos 
precisos? Um só que falte, e era uma vez o seu bello sonho de 
nuptias. 

Felizmente, este novo escolho destroe-se, 

Já casado, João pensa em estabelecer-se como commerciante. 
E a authorisação? E a contribuição a pagar? Novo escolho, nova 
difficuldade. 

ahi à tempos quer fazer obras na fachada do seu estabele- 
cimento. O Municipio intervém e regateia-lhe a licença. A frente 
da casa dá para a rua é a rua é de todos. 

Mais tarde, lembra-se de conservar a loja aberta até alta noi- 
te. Vem a poleia, manda-a fechar e multa-o ainda por cima. Nem 
lhe serve d'attenuante o padecer d'insomnias. 


* 


Maria proporciona a João um successor, na pessoa d'um ra- 


paz loiro, sadio e rosado. A alegria familiar foi suspensa pelos 
deveres religiosos e legaes: baptisado, registro civil, testemunhas, 
padrinhos, um verdadeiro mare magnum de papeis é de passos. 

E entretanto, que de peripecias succederam a João no espa- 
go d'alguns mezes! 

Um dia quiz distrabir-se n'uns jardins do Municipio, é foi-lhe 
negada a entrada. Outro dia, um visinho rouba-lhe certa porção 
de terreno; João recorre aos tribunaes; o assumpto leva mezes é 
annos a resolver; por fim, ganha o pleito, mas as despezas que 
fez excedem o valor do terreno roubado. 

D'outra vez viu n'um museu um quadro da Renascença: gos- 
tou immenso dos trages dos personagens, e teve o capricho de 
fazer um, similhante, com que appareceu em plena rua. Horror! 
A policia encarregou-se de o fazer renunciar à toilette, qualifi- 
cando-a de mascarada. 


. 


Para se distrahir d'alguma fórma, funda uma sociedade poli 
tica com varios amigos. O governo dissolve-a por ilegal. Funda 
em seguida uma outra de caracter economico. O governo dissol- 
ve-a egualmente, por falta de authorisação prévia. 

Achava-se entregue 20 desespero que estas violencias lhe 
haviam causado, quando o surprehendeu um golpe muito maior: 
—a morte de sua mulher. 

Teve então um pensamento consolador: conserval-a junto de 
em casa, mesmo depois de morta. Sem dizer nada a ninguem, 
enterrou-a no quintal, debaixo d'uma arvore que ella estimava 
muito. Mas a policia estremece e ruge, desencadeia-se em volta 
delle uma tempestade medonha. O que fez, por amor, era um 
crime perante a lei. 

João foi punido severamente, e as authoridades mandaram 
trasladar o cadaver de Maria para o cemiterio publico. 

Eis aqui o pobre homem só no mundo. No seu isolamento, 
começou a entristecer, perdeu o animo, e cahiu por fim n'uma 
espantosa misey 

O que fazer então? 

Foi postar-se à esquina d'uma rua, e pedio esmola... Mas 
quando ia a estender a mão ao primo transeunte, prenderam-n'o 
como à um scelerado. Era prohibido mendigar. á 

Do seu paradeiro na rua publica foi conduzido para a cadeia, 
e passados alguns dias transferiram-n'o para um asylo, onde te- 
ve de envergar o uniforme da casa e comer as minguadas sopas 
da caridade. Atacou-o uma melancholia profundissima. Com o 
olhar fito no chão, o infeliz recordou todo o seu passado. | 

«Eis-me aqui com setenta annos! E de que me servio todo 
esse tempo? Nunca fui senhor de mim proprio... nunca! Quando 
queria realisar qualquer projecto, apparecia-me logo a authori- 
dade. Em todos os meus negocios pessoaes, individuos estranhos 
metteram o seu nariz burocratico. Quando era roubado, diziam- 
me: — pleitéa. Antes e depois de roubado: — obedece e paga...» 

Chegado a este ponto do seu monologo, o pobre João, desillu- 
dido do mundo, encaminhou-se para a beira d'um rio proximo, 
e tratou de lançar-se á corrente. 3 

Quando ia realisar o seu intento, uns agentes de policia agar- 
raram-n'o pela cintura, já dentro d'agua. o 

Dali, foi levado à presença de um juiz, que pão tardou em 
condemnal-o a larga prisão, por tentativa de suicidio. 

Felizmente, João havia esfriado muitissimo quando se lan- 
çou à agua, e apanhára uma pneumonia dupla, que lhe acabou 
com os dias no carcere. 

A authoridade instaurou sobre o caso um novo processo. 
Foi o ultimo. 


NAUTILUS. 


-—— — So 


A FLOR DA CAMPA 


Se à gente, depois da morte, 
Brotasse do coração 

A Nôr dos nossos entevos, 

A Nor da nossa affeição, 


, Se acaso um dia, 
ses no cemiterio, 
Um triste goivo brotândo 
Do meu jazigo funereo; 


E se O aroma aspirasses 
Dessa pobre e meiga Nr 
Acharias que exhalava 

A essencia do meu amor. 


E em cada folha verias, 
Ee Jesiras doiro, fravião, 

im e eu ueço, 
O teu nome abençoado. 1 


3. ALvES TAVARE:. 


O PRINCIPE NAPOLEÃO 


A ILLUSTRAÇÃO PORTUGUEZA 
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Vida nova 


A entrada inesperada de Antonina produziu um efeito as- 
sombroso. 

Se um raio tivesse de repente cabido n'aquella sala, a im- 
pressão teria sido muito menos violenta. 

Luiz cerrou os punhos «o vel à, deu ainda um passo para el- 
la no primeiro impeto, e depois ficou-se extatico, surprehendido, 
aturdido, sem conseguir por uns segundos pensar, atar o fio das 
suas idéas, fazer qualquer raciocinio. 

O Fonseca, esse, ficou perfeitamente assombrado. 

Livido como à morte, com os olhos muito abertos a sahirem- 
lhe pela Feara fóra, com uma grande expressão imbecil, à bocea 
semi aberta n'uma interrogação de curiosidade e n'uma excla- 
ão de Lerror, parecia que tinha sido fulminado por algum ata- 
taleptico. 

Estiveram um momento todos tres assim, elles dois estupe- 

e immoveis, como que paralysados pelo espanto; ella em 
pé, com 08 braços para traz, ciferecendo o seu formoso pescoço às 
mãos daquele que à queria matar, offerecendo-lhe ao punhal 
vingador o seu colo branco, setinoso, que se desnudára cheio de 
provocações estonteadoras Do gesto trágico de Antonina, que es- 
cancára a robe de chambre matutina vestida à pressa sobre a 
camisa de noite. 

A primeira a raciocinar depois de dada à seena, de produ- 
vido o elTeito lheatral que a seduzira, que a fascinára, que a à 
rastára, foi ella, a propria auetora da inesperada situação. 

O seu feitio romantico, o seu temperamento, o seu enorme 
orgulho não lhe tinham permittido ouvir à sangue frio todos os 
ultrages enormes, que seu marido lhe vibrava. Depois a attitude 
medrosa, coburde, ridicula do seu amante, diante d'esse marido 
que ella por sua causa atraiçoára, mais lhe exasperou o animo, 
mais lha exaltou os brios. 

Estivera a todo o momento à espera que, finalmente, na al- 
ma d'aquelle homem despertasse uma scentelha de dignidade, 
que pelo mencs encontrasse na sua hypocrisia medrosa uma pa- 
lavra sequer para a defender, para a desculpar. 

E nada! 

Seu marido insultava-a, chamava-lhe miseravel, infame, tu- 
do, e elle cuvia, cuvia e calava. 

Seu marido ameaçava-a, erguia-se terrivel e bello ao mes- 
mo tempo, porque n'esse memento Luiz pareceu tão grande e 
bello aos olhos de Antonina como o seu amante lhe parecia gro- 
tesco e despresivel, trovejava ameaças terriveis, e elle, banasola, 
elle, por quem ella se perdera, ouvia tudo isso muito tranquillo, 
o diziãa tudo Et com spiritu tuo, como se estivesse a ajudar à 
missa! 

Era de mais. 

Pela primeira vez depois de sahir de casa de seu marido, 
Antonina sentiu-se só no mundo, perfeitamente só: e louca, des- 
vairada, sem medir o alcançe do que ia fazer, sem pensar nas 
ilileuldades que ia crear, lembrando-se só de que a ameaçavam 
na presença do homem por quem arriscava a vida, e de que esse 
homem se calava eco um miscravel rafeiro cheio de medo, 
abriu a porta n'um in peto, e apresentou-se corajestmente, va- 
lentemente diante do seu juiz: 

—Quer matar-me? Pois mate-me, aqui me tem! 

Mas dado o golpe de theatro, chedecido cegamente, incons- 
eientemente o primeiro movimento do seu caracter impetuoso, 
do seu espirito cavalheiresco, Antonina cabiu logo em si, viu to- 
dos Os perigos enormes, todos os escolhos insuperaveis da situação 
vem sahida em que se collocára, e então, deixando-se de com- 
mentarios, lançou-se avidamente à procura do meio pratico de 
conjurar à catastrophe que provocára, como mulher habil em ex- 
pedientes, que no fim de contas era. 

E por isso, quando Luiz, voltando um pouco a si da sua 
enorme surpresa, olhava desconfiado, assustado, para o Fon- 
seca, que se conservava airda na mesma posição de estatua 
como 0 D. Barthclo de Rossini—aAntenina mudando completa- 
mente de expressão, em com diante exprimentada n'estes lances 
dificeis, n'estas transições brutcas de melodrama, lançava-se 
de joelhos aos pés do seu amante e supplicava-lhe, com a voz 
cheia de lagrimas: 

Perdão, perdão, sr. Fonseca, meu unico protector, perdão 
de ter abusado assim da sua bondade, de ter despresado tão es- 
tupidamente os seus bons conselhos. Mas não pude mais. A mi- 
nha situação é insustentavel. Liquide-se isto pcr uma vez, peça- 

Ike a elle que me mste, 2jude-o tambem a matar-me, já que com 
2s suas palavras crueis e esmagadores tanto tem torturado o meu 


pobre espirito; acabem-me com esta vida, que é um tormento in- 
fernal 

Luiz, cada vez mais estupefacto, olhava para ambos sem per- 
ceber nada, e o Fonseca, completamente aparvalhado, sem encon- 
trar lá dentro do seu cerebro tão brutalmente chocalhado uma 
unica idéa, abria repetidas vezes a bocca para fallar, mas nem 
uma palavra sequer lhe vinha aos labios, seccos e febris. 

—Mas o que quer isto dizer, perguntou por fim Luiz, dirigin- 
do-se agastado ao seu amigo. Anda, dize-me, explica-me o que 
quer dizer tudo isto? 

—Não sei nada, não percebo nada, juro pela minha salvação 
eterna, Fados de depois de enorme esforço dizer o Fonseca, com 
sincera e profunda convicção. 

Como venho eu encuntrar aqui esta mulher, esta mulher, 
que me dizias nunca mais teres visto, é como à venho encontrar 
neste traje?. 

E olhando outra vez para ella, mirando-a da cabeça aos pés, 
mordido no intimo do coração por cruel suspeita, Luiz continuou, 
com a voz a tremer-lhe d'indignação: 

—Dar-se ha 0 caso, que esta senhora viva agora aqui, e que 
o amante de minha mulher, o ladrão da minha honra, da minha 
felicidade, seja... 

Luiz! Luiz! gritou com voz sumida o Fonseca, tomado de fun- 
do terror. 

— Não insulte o seu amigo! declamou nobremente Antonina, 
erguerdo-se; rão insulte aquelle que presa a sua honra tanto ou 
mais que o senhor, aquelle que tem sido tão inexoravel para com 
a minha culpa como o senhor proprio; insulte-me, mate-me a 
mim, está no seu direito, mas não tem o direito de ser ingrato 
para com elle. 

- E na voz de Antonina havia tanta sinceridade, tanta convie- 
ção, que Luiz, profundamente commovido e quebrado por aquel- 
las “violentas e inesperadas commoções, lançou-se nos braços do 
au «amigo, chorando como uma creança e balbuciando por entre 
lagrimas. 

Perdoa... perdõa.. . eu não sei o que digo nem o que faço. 
Suspeitei Je ti, de ti que és o meu melhor amigo. Perdôa-me, 
dize que me perdôas. .. se não queres que eu morra de arrepen- 
dimento e de vergonha, aqui ao pé de ti .. Perdoas? 

—0" Luiz! Essa é boa!... balbuciou muito vendido, muito 
comprometido o Fonseca... 

—Perdõas? 

— Estás perdoado. 

E de repente, passando-lhe pelo espirito um raio de esp 

entreverdo no meio d'aquelie temporal uma tabua de sal- 
neo a que se podesse agarrar, continuou, já com voz mais 
irme: 

—E tu a ella perdoavas-lhe? 


(Continúa) Genvasto Lobato. 


O MAGALHÃES 


DO CHIADO 


(Nota da capital) 


Tanto o Magalhães ecmo o Chiado passaram à historia. 

O primeiro pondo escriptos na loja e dizendo o adio da des- 
pedida áquelle Chiado que era à sua gloria e o seu cognome. O 
segundo deixando-se chrismar por um nome que na nossa littera- 
tura será um esplendor eterno, mas que nas ruas jamais attin- 
girá a celebridade que adquiriu nas lettras 

A leja do Magalhães, e elle proprio, constituiam um d'estes 
pontos de reunião caracteristicos das grandes e pequenas cida- 
des, cnde a politica e o escandalo, o ultimo decreto e o ultimo 
adulterio, o estido das finanças e as aventuras dos homens mais 
conhecidos, assentavam os seus arraiaes, e durante dias, desde 
a manhã até às nove da noite, eram discutidas, apreciadas, cor- 
rigidas e ampliadas por todos esses que, antes do jantar e de- 
pois do almoço, antes de S. Carlcs e depois do café, ali iam in- 
variavelmente dar vm aperto de mão ao Magalhães, fumar um ci- 
garro e cavaquear um quarto de hora. 

O que se não scubesse na Ieja do Magalhães pão se sabia 
em parte alguma de Lisboa. A propria Havantza, com tcda a sua 
sumpluosidade e bens charutos, não conseguio desbancar à fama 
aristocrata d'aquelle estabelecin ento, onde entraram os vultos 
maia eminentes da ncssa politica e da ncssa fidalguia. 

Havia uma roda certa de bons velhotes, afidalgados, de gran- 
des brilhantes nos inneis e sobiecasacas muito limpas, que eram 
os amigos veltos do deno da Icj 

Alguns rapazes da nossa sociedade dourada, tambem ali fa- 
faziam estação, e para todos o Magalhães tinha um dito de espi- 
rito, um sorriso franco, vma jovialdade engraçada. Sabia ser ve- 
Ibo ecm os velkos, e rrpaz ecm cs rapazes. 

Em torno deste homem modesto, labutando corajosamente 


TRAJES POPULARES DE STEYERMARK, NA AUSTRIA 


A ILLUSTRAÇÃO PORTUGUEZA CÊ 


por entre os aridos caminhos da vida, agrupava-se uma legião 
de amigos que o respeitavam e estimavam sinceramente. De ha 
muito porém que esses amigos foram cahindo lentamente no tu- 
mulo, ceifados pela morte, como os fructos maduros cahem no 
chão arrancados pelo vento. Hoje um, amanhã outro, depois ou- 
tro, é o Magalhães começava a ver desfilar a caminho da eterni- 
dade esses que o conheceram no principio da sua carreira, que 
lhe notaram o branquejar da barba, que ainda rapazes se tinham 
feito seus amigos, n'uma despreoccupação cavalheiresca de fran- 
queza e sinceridade. 

E ao lado d'estes, que a morte prostrava, os annos iam ca- 
hindo tambem sobre às forças d'elle, que começava à sentir-se 
cançado, aborrecido, sedento de descanço e de tranquil!idade. 
Surgiam novas amizades, é certo, mas já não eram as mesmas, os 
caturras, os massadores, aquelles que tinham feito a loja; e depois 
era preciso trabalhar, e o trabalho tambem aborrece um dia. 

Elle tinha saudades de deixar a loja. Era ali que os seus 
amigos o procuravam, que tinha espalhado o seu nome, que, à 
custa d'uma grande persistencia e d'uma extrema finura de trato, 
conseguira recrutar sympathias e adhesões nas mais nobres filei- 
ras da nossa sociedade. 

Elfectivamente não se deixa assim, sem uma certa tristeza, 
a casa onde por longos annos empregâmos o nosso trabalho é 
reunimos as nossas affeições. Prendem-se a ella umas recorda- 
ções vagas de certas e determinadas cousas, umas reminiscen- 
cias agradaveis d'um passado que não volta mais, uns golpes de 
vista retrospectivos sobre imagens e quadros que a meias tintas 
ainda vivem pallidamente esboçados na idéa. 

Havia 35 aonos que o Magalhães se estabelecera no Chiado, 
n'aquella mesma loja, que foi o vibrar da ultima nota da rua aris- 
tocratica da nossa capi . 

Pouco à pouco, n'este periodo que representa a maia exis- 
tencia que passa pela escala da infancia, puberdade e juventude, 
que é, por assim dizer, o espaço em que se aninham todos os so- 
nhos e todas as illusões, elle viu o Chiado transformar-se vaga- 
rosamente desde 0 Marrare de polimento até ao incendio do pala- 
cio Barcellinhos, desde a luz Jabloskoff até à collocação do novo 
nome d'aquella rua, onde elle era o ultimo representante. 

Aquella loja tinha o seu quê de celebridade, o seu feitio 01 
ginal, sui generis dum ponto de reunião onde todos os di 
mesma hora, os mesmos homens se reuniam, discutindo e criti- 
cando os mais variados assumptos. 

So fosse um café, o Magalhães estaria hoje rico. Mas infeliz- 
mente elle vendia cousas muito bonitas e elegantes, que os fre- 
quentadores julgaram dever conservar na nontra, para fel'cidade 
e descanço futuro do dono do estabelecimento! 

Em Paris, o Mahalhães teria uma fortuna. A sua loja 
seria a personificação do chic, do bom tom e da elegancia, por- 
que em Paris compram-se bibelots e adoram-se estas antigualhas 
a que a phantasia dos seus habitantes sabe dar uma certa fórma 
artistica é proveitosa como ainda às ecusas mais simples. 

Apoz 35 annos de lide, o Magalhães retirou-se à vida priva- 
da, burguezmente, pacatamente, sem que os objectos do seu es 
tabelecimento fossem disputados com avidez no leilão de despe- 
dida, só porque do alto das prateleiras tinham visto durante an- 
nos o destilar vagaroso da encrme legião dos frequentaderes do 
estabelecimento. 

Re agora o Chiado se póde considerar entrado pa sua nova 
phase. 

Aquella loja era um protesto mudo contra a rua Garrett. 

Não, que ella assistira às glorias e tristezas da localidade, 
quando esta se chamava apenas o Chiado, no tempo dos janotas, 
como então eram conhecidos os rapazes chics, nas epocas dos 
grandes marialvas e das grandes troças de S. Carlos, quando 
aquelle sitio tinha uma nota dis:ordante de todo esse meio pura- 
mento burguez que por ahi s3 depaupera pelo centro da ci- 

ade. 

Manuel Broun, Antonio Souto Mayor, marquez de Nisa, conde 
de Farrobo, o Tannas, marquez de Castello Melhor, Jeronymo 
Condeixa, e todos os demais celebres no mundo Iyrico, prodigo, 
espadachim e tauromachico, assentavam no Chiado os seus pon- 
tos de reunião, unde se discutiam cocottes de primeira ordem, 
touradas esplendidas e pateadas monumentaes. 

No Chiado se prepararam a queda de muitas prima-donas e 
O successo de muitas bailarinas, no tempo em que S. Carlos ti- 
nha corpo de baile, e o conde de Farrobo dirigia à empreza. 

Todos esses morreram ou sabiram da patria. Todas essas no- 
tas da vida alegre emmudeceram perante a exhibição burgueza 
d'uns bazares ordinarios, e as gargalhadas alcoolicas d'umas co- 
cottes falsas, ceiando modestamente n'um gabinete do Restau- 
ramt-Club. 

Só a loja do Magalhães restava impavida, melancolica e sau- 
dosa no seu posto, como uma recordação dos bellos tempos d'ou- 
tr'ora. Morta ella, tudo acabou quanto d'aquella aristocratica 
rua nos podia trazer à idéa uma lembrança amena, fanada pela 
mão inexoravel do tempo. 

Se a loja, porém, acabou, o Magalhães ainda vive, e oxalá 
que viva por longos e felizes annos. 


ALFREDO GALLIS. 


A ULTIMA PALAVRA 


— Tudo estava irrevogavelmente dito, ella não o amava. llu- 
dira-se, era evidente que se illudira. 

E quando pedira em lagrimas ao pai que a deixasse unir o 
seu destino ao do pobre e obscuro rapaz, companheiro da sua in- 
fancia, orpbão renascido para os doces affectos de familia na casa 
onde 0 pai confundira, na mesma eflusiva ternura, a filha legiti- 
ma, unica que lhe deixara ao ir-se embora para à morte a esposa 
estremecida, e o filho adoptivo, quando ousara, aos quinze annos, 
como uma creança inconsciente, ir pedir ao papá que os cazasso, 
enganára-se, tomando a amizade fraternal que lhe dedicava por 
outra especie de affeição, que só mais tarde, agora, de repente, 
reconhecera que não senti 

Elle ouvia-a em silencio, com esse olhar profundo e vago de 
quem procura investigar no pensamento da pessoa com quem fal- 
la a verdade que as palavras em vão tentam occaltar. 

Ella sorria-se, os seus limpidos olhos azues envolviam-o é 
como que o penstravam da sua clara luz risonha e calma. 

Uma expressão de bondade e de serenidade nimbava-lhe 
a cabeça, intelligente e juvenil. No fundo do olhar, que elle in- 
terrogava, fitando-o com a imperiosa insistencia da vontade que 
exige, nem uma sombra de dissimulação. 

Como no erystal nitido de um espelho, cada palavra que 
Christina lhe dizia reflectia-se, sem a menor intenção reservada, 
na sua tranquilia fronte virginal, nas suas pupilas transparentes, 
no seu sorriso discreto é meigo. 

Venhum amargor, nem uma longiqua inflexão ironica na sua- 
vidade d'essa conversação que tomara de subito, sem que elle 0 
esperasse, um aspecto imprevisto. 

E todavia, custava-lhe ainda a acreditar! Não podia assim, de 
repente, admittir essa brusca evidencia de um facto contra o qual 
e em longas horas de insomnia, a sua consciencia revol- 
tada. 


Na tarde, de uma doçura idyllica, uma tarde de maio de 
uma amenidade pastoril, em que se aspirava no ar puro e dia- 
phano um largo sopro de primavera, havia como que 0 protesto 
vivo contra essas palavras que resoavam ao seu ouvido com um 
som estranho, como se fossem pronunciadas ao longe, em um 
sombrio ermo oeculto na extremidade da terra, povoado apenas 
por elle e pela sua ignorada chymera. 

Essas palavras, cujo sentido escapava à emoção de todo o 
seu ser adormentado, que brotavam dos labios de Christina com 
uma inflexão natural e simples, aterravam-o! 

E entretanto, elle sentia-as ungirem-lhe o coração como 
um estranho balsamo duleificador. 

Era monttruoso o que ella lhe estava dizendo, monstruoso é 
inverosimil ! 

Ligados um ao outro pcr todas as indeleveis memcrias da 
infancia, pcr todas as identificações da convivencia, por todos os 
jubilos do primeiro amcr de duas creanças, caminhando na vida 
de mãos enlaçadas, como é que ella ousava renegar o passado é 
quebrar, com as suas frageis mãos de mulher, a algema a que 
elle se considerava indissoluvelmente preso? 

Christina luctara, por amcr, contra à vontade paterna; regei- 
tara o noivo millionario imposto pelo pae, e fóra tlle, o humilde 
orpbão adcptado por csridade, o paria sem ncme e sem fertuna, 
que o seu coração preferira entre todos, que o seu amcr distin- 
guira acima dos cutros homens, duplamente attraidos pela sua 
belleza loira de archanjo e pela cpulencia do seu dote de millio- 
naria. 

Fóra então que o orgulho d'elle aecrdara, que a immensa fe- 
licidade de ser amado e à intffavel gratidão de ser preferido o 
instigaram um dia, de repente, a embarczr para o Brazil. 

O Brazil deixara-se conquistar pelo vigoroso obreiro que se 
lançara no conflieto da lucta pela vida, armado até aos dentes de 
uma vontade indomavel, de uns braços robustos e de um cerebro 
admiravelmente equilibrado. 

Voltou, rico e célebre, e veio deitar-se-lhe acs pés, escravo 
da sua gratidão, fiel 20 incessante culto da sua vida. 

E agora, decorridos tres annos, quando ia afinal realisar-se 
a união, ha tanto projectada, era ella que não queria, que se in. 
surgia contra a inexoravel lei do destino, que negava a omnipo- 
tente attracção do amor. 

Caprichosa, como todas as mulheres, ella que se lhe afigu- 
rara modelada no divino marmore impeccavel de que são forma- 
dos os anjos; incoherente, como qualquer vulgar coquette, deixan- 
do-se governar pela sua despotica fantasia —a deusa eterna- 
mente adorada pela mulher;—dizendo-lhe hoje que o não queria, 
pelo mesmo motivo em virtude do qual lhe dissera outr'ora que 
o amava. Ob! as mulheres!... 

Decididamente, Christina não era uma excepção. Não, não 


Os seus escrupulos, a puerilidade dos seus remorsos, a lucta 
em que a sua alma se debatia ha tanto nas trevas, com o anjo 


do eterao amor, faziam-o sorrir. 
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Estava-se sentindo ridiculo no heroico e igaorado holocausto 
a que se votara, à medida que descia do seu inaccessivel nimbo 
a imagem supersticiosamente venerada. . 

istina contemplava-o impenetravel e parecia ler-lhe na 


alma... 

De subito, ergueu-se, encarou-o face a face, pegou-lhe nas 
mãos, e curvando-se a ponto de tocar-lhe na cabeça com os seus 
finos cabellos de oirv, disse-lhe: 

Tu as pazes, quer? 

Claudio ia responder, accusal-a talvez, expandir em uma tor- 
rente de palavras os pensamentos que se embrulhavam confusa- 
mente na sua cabeça aturdida. 

Mas uma voz imperiosa vibrou no fundo da avenida e um 
pequeno galgo, nervoso e fino como uma estampa, atirou-se aos 
Joelhos de Christina. 

—E' uma paixão, minha querida, disse Carmen, rindo doida- 
mente e chamando Spark, o galgo que Christina afagava. Uma 
paixão de tres pessoas distinctas, eu, o Spark e o sr. Claudio, e 
uma só verdadeira, o teu noivo! 

Christina sorriu-se; Claudio empallideceu. 

A seiiorita Carmen assentou-se no banco de cortiça, ao lado 
de Christina. Uaa roseira branca, que estendia preguiçosamente, 
as suasfinas hastes, carregadas de flores, por cima do tecto de bal- 
samina, que cubria o caramanchão, fazia ao grupo das duas 
amigas um perfumado docel de uma alvura immaculada. 

A par da vaporosa é pouco definida phisionomia de Christi- 
na, sobresaia a curva de ambar quente é doce do busto da an- 
daluza, um soberbo busto peninsular, engastado em uma floresta 
de cabellos pretos, iluminado por dois grandes olhos escuros, 
de um estranho brilho ardente e languido. 

Claudio retirára-se discretamente; fôra assentar-se no pomar, 
na sombra balsamica das laranjeiras. 

Carmen fallava muito e interrogava sempre: queria saber se 
a rorbeille de Christina já estava concluida, quando era o grande 
dia, se ficavam em Lisboa? 

Christina illudia as perguntas, sorrindo sempre, com o seu 
fino sorriso impenetravel, e acariciando Spark, que lhe lambia as 
mãos. 

A intimidade de Carmen e Christina começara havia tres an- 
nos, em Cintra, 

Desde então, eram inseparaveis. 

A audaluza não podia viver sem a sua querida portugueza: 
eserevia-lho todos os dias, ia vel-a duas ou tres vezes por sema- 
na. 


A chegada de Claudio, o noivo anciosamente esperado, aper- 
tara ainda mais essa convivencia cheia de encanto, onde a hes- 
panhola entrava com a picante e expansiva alegria do seu fogoso 
temperamento, que a fizera affeiçoar-se, logo à primeira vista, ao 
noivo da amiga, como se elle fôra seu irmão. 

Quando à noite estendeu sobre o jardim o seu espesso man- 
ê de sombras, Christina deixou cair a cabeça no peito e emmu- 

leceu. 
ii open ao lidrava e Claudio chamava-o do pomar, offerecendo- 
e bolo 


. Claudio! gritou Carmen, rindo como uma perdida, apos- 
to que está aspirando o perfume da flor de laranja?... Ah! os 
noivos, os noivos! 

E voltando-se para a amiga: 

—Que tens tu? não dizes nada? 

Jhristina propoz-lhe subirem à sala, onde estavam os albuns, 
vindos m'aquella manhã de Barcelona, uns albuns encadernados ] 
em pellucia e rendas de Sevilha, uma obra prima da industria 
barcelonense, que Carmen mandara fazer expressamente para 
brindar a noiva. 

N'essa noute, Christina tocou, cantou, vaisou, recitou. 
Carmen, encantada com à metamorphose da amiga, a dama me- 
tancolica, como ella lhe chamava, celebrou o milagre, batendo 
palmas, pulando no meio da sala como uma creança estouvada. 

Em compensação, Claudio mostrava-se taciturno, preoceupa- 
do, alheio a tudo que o rodeava. Fôra esconder-se na sombra do 
piano, e de lá, o seu olhar apaixonado e triste cravava-se, com 
uma fixidez estranha, no rosto de Christina. Nunca à sua casta 
belleza de seraphim lhe parecera tão correcta e pura. 

Tudo que até alli o atormentava, pungindo-lhe secretamente 
a consciencia e ulcerando-lhe o coração, tudo desapparecera, sub- 
stituido por um sentimento novo, por um siugular mixto de teraura 
e rancor, de amor e odio, votado áquella doida que pizara aos 
pós o seu pobre sonho frustrado! 

Porque fôra ella; que duvida? 


. 


No mer de dezembro, a egreja de S. Domingne VOOU-se, 
uma manhã, da élite da sociedade lisbonense, convidada para as- 
sistir ao casamento de Claudio com a senorita Carmen Vilas- 


boas. 

Christina, radiante na sua toilete de setim e rendas de 
Chantilly, não se separou dos noivos até ao momento em que el- 
les entrarem no coupé-leito que devia conduzil-os a Sevilha. H 

No dia seguinte, Christina caiu de cama com uma ligeira | 


febre de fadiga, segundo a declaração do medico, chamado à 
pressa pelo pae, apprehensivo. 

Mas a febre recrudesceu com inesperada violencia, o delirio 
começou, os medicos succederam-se à cabeceira da pobre crean- 
ça inanimada, e cada um que saía, levava aos pedaços a ultima 
esperança do infeliz pae. 

” Uma noute, a doente reanimou-se de subito, parecendo des- 
pertar do tumuituoso delirio que à sacudia no leito, sentou-se na 
cama, como um morto que se levanta do fundo da sepultura, 
chamou o sei que chorava, escondendo a cara nas mãos. 

—Perdoe-me! balbuciou, beijando-a. 

Depols, deixando cair no hombro do velho a cabeça livida, 
Singida pela aureola de oiro do cabello, murmurou-lhe ao ou- 
vido: 

—bDiga a Claudio que lhe perdôo. 


Foi a sua ultima palavra. E 
Guiomar TORREZÃO. 


AS NOSSAS GRAVURAS 


O PRINCIPE NAPOLEÃO E SEU FILHO, O PRINCIPE VICTOR 


Em virtude da lei de expulsão ultimamente votada pelas Ca- 
maras francezas, estes dois principes tiveram ha dias de abando- 
nar o territorio da Republica. Achamos, pole onporinad publicar 
hoje os seus retratos, acompanhados Ge umas ligeiras notas bio- 
graphicas. 

Napoleão José Carlos Bonaparte, sobrinho de Napoleão 1, 
nasceu em Trieste no anno de 1822. Até os 9 annos de edade 
esteve em Roma com sua avó Lrtitia, e depois matriculou-se na 
escola militar de Luisburgo (Wurtemburg). Em 1840 viajou por 
diversos paizes da Europa, permanecendo em Hespanha durante 
a regencia de Espartero. 

Em 1845, entrou em França, mediante prévia concessão do 
governo, nas foi desterrado de novo, por causa dos seus alardes 
democraticos. 

I Ao cair Luiz Filipe, declarou-se republicano e foi eleito de- 
indo pela Corsega, tomando assento nas fileiras da direita mo- 
erada. 

Em 1849, representou a Republica em Madrid, na qualidade 
de ministro plenipotenciario, sendo pouco depois demittido d'este 
cargo. por ter abandonado o seu posto sem licença do governo. 

Esta severidade levcu-o a inclinar-se mais para a opposição 
democratica, e durante as sessões da Assembléa legislativa, para 
a qual foi tambem eleito pela Corsega, assentou-se na esquerda, 
votando quasi sompre com ella. 

Restaurado o imperio, reinvindicou os seus direitos, e em 
virtude de um senatus consultus, recebeu o titulo de principe 
francez, com os cargos annexos de conselheiro de Estado e sena- 
dor, sendo condecorado com a gran-cruz da Legião de Honra, e 
nomeado general de divisão. 

Assistiu à campanha da Cj 


iméa, tomando parte nas acções 
de Alma e Inkerman. Em 4853, nomeado presidente do co- 
mité da Exposição Universal, e tres annos depois desempenhou 
o cargo de ministro da Algeria e das Colonias. 

O principe Napoleão desposou em 30 de janeiro de 1858 à 
rinceza ilde, filha de Victor Manuel, confirmando este en- 
lace a aliança do Imperador com o Piemonte. 

Durante a guerra d'Italia occupou a Toscana com um. corpo 
de exercito, e em 1866 serviu do ajudante no Estado-Maior de 
seu sogro, já rei de Italia. 

Os seus discursos, no senado, contra o poder temporal do Pa- 
pa, e no sentido revolucionario, deram logar a que o Imperador 
tizesse publica a sua divergencia com elle em materia política. 

Durante o captiveiro de Napoleão Ill em Wilhemshohe, apon- 
tavam-n'o como a alma de todas as intrigas bonapartistas, nas- 
cidas em Allemanha com o fim de restabelecer à dynastia por 
meio do cxercito prisioneiro e com o concurso da Prussia. Che- 
gou mesmo a afirmar-se que era elle a candidato de Bismarck 
para sueceder a Napoleão III. 

Durante a republica, foi eleito deputado, adherindo á fórma 
do governo existente; mas depois de morto na Zululandia oprin- 
cipe Imperial, addusio os seus direitos á corda de França. 

. O principe er esteve ha tres annos preso na Concier- 
gerie, por ter publicado um manifesto ao paiz. 

Pouco tempo tepois debateu-se entre elle e seu filho Victor 
um processo intimo, que acabou por inimistal-os profundamente. 
Esse rompimento produzio uma scissão entre os partidarios do 
imperio democratico e os partidarios do imperio auctoritario, que 
o principe Napoleão tentou inutilmente reconciliar em seu pro- 
veito. 


Alguns bonapartistas seguem o ipe Ni a quem 
ebamals Napoleão IV, mas onfuea o Epi penta age 
seu filho como herdeiro do throno da França. 


O ULTIMO DIA DO CONDEMNADO 
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O principe Victor nasceu em 48 de julho de 1862. Dizem-n'o 
inteligente e sympathico, muito mais sympathico de que seu pae, 
a quem os francezes chamam o Plomplon. 

Ao abandonar à França, no dia 23 de junho findo, o principe 
Vietor fallou aos seus partidarios como pretendente, dizendo-lhes 
que o desterro não o impedirá de consagrar à sua causa à vida 
inteira, com fé ardentissima e inquebrantavel. 


TRAJES POPULARES DE STEVERMARK, NA AUSTRIA 

Ao sul da Allemanha, pa Austria, a população campezina 
distingue-se por uma actividade paciente, digamos, assim e por 
uma doçura de costumes extraordinarios. Não tem a raça ger- 
manica, espalhada por extensissima zona, cenfinada ao sudues- 
te com o mundo latino, ao sudoeste com o mundo slavo e ao 
norte com a Seandi nem identidade de costum: 
lingua, nem de religiã im, 08 habitantes da re; 
heje apresentamos typos verdad 
se muitissimo dos habitos de astucia e de violene que teem 
dado sobejas provas os germanos da Pomerania e Mecklenhurgo, 
do Brandeburgo e da Silesia. 

E" nas populações do sul que se encontra esse 
tador da raça germânica, afTavel, bom e hospitaleiro. É" alli, tam- 
bem, que se descobrem, em maior pureza, as caracteristicas d'es- 
ta raça. 


(ULTIMO DIA DO CONDENSADO 


Praticou nm erime hy 
A: 


ivel e monstruoso: à 
roubar, 


justiças, inexoravei: 


assinou para 
condemnaram-n'o à morte igno- 
miniosa na guilhotina. À sentença vae cumprir-se d'ali a poucas 
horas. Não lhe resta já um unico assomo de esperança. Tem de 
morrer. Mas o arrependimento chegou-lhe, e com elle à saudade 
da familia, dos filhinhos orphãos, por quem, talvez, praticou o 
crime negro e nefando. 

E” por isso que o vemos, envolto nas sombras densas do car- 
cere, à soluçar como uma ereança, junto do sacerdote que lhe 


falla do Ceu e que o absolve em nome do Christo misericordio- 
so. 


Esmagadora e indefinivel angustia a d'aquelle desgraçado! 


CASA DA CAMARA, 


EM FIGUEIRÓ DOS VINHOS 


A villa de Figueiró dos Vinhos, assim chamada, pelas muitas 
figneiras e exeellentes vinhos em que abunda, fica na provincia da 
Extremadura, 40 Kilcmetros ao N. de Coimbra, 30 ao N. de Tho- 
mar e 465 ao S, de Lisboa, pertencendo ao bispado de Coimbra e 
ao distrieto administrativo de Leiria. Está situada em uma pla- 
nicie amena, fertil e saudavel, é passam-lhe proximo os rios Ze- 
ser é Pera. 

A nossa gravura representa o edificio dos Paços do Concelho 


de Figueiró dos Vinhos, um dos mais elegantes d'aquella povoa- 
ção. 


co —— 
EM FAMILIA 


(PASSATEMPOS) 


Charadas 
NOVISSIMAS 


No pedestal deslisa este artista—4—3. 

Este sujeito gosta d'esta caça por ser jornalista 4-3 
Na gaiola e na ovelha encontrarás este fructo—2: 
Esta vogal não é avarenta por ser mulher—4—1. 


BELLINGE DA MATTA. 


A entrada da sala vi um animal que tem 


ro—4—2. 
Este tecido aperta-se quando é pequeno — 


P.s. 


E' comparativo e anda às apalpadellas este animal - 42. 
J.J. Monteiro. 


ia ta pedra no descanso é uma parente muito rara € apre- 
a- 


X. RopaicÃo. 


po encan- | 


A mulher bonita é mulher venenosa—s —2. 


3. L. Pixmeiro DE CARVALHO. 


Logogriphos 
(Por lettras) 


Nome proprio 14,2,3, 19,16,9 
» . 3, 


57,9, 44,17, 5 
Mineral 7,13,3,16 
Vegetal , 5,8 17.18 
Animal 3,18,10,7 
Posses 18, 13,9, 42, 2 
Ave E 

Jogo 9, 


Uma lei Pinto. 


(Por syllabas) 


Primor de Deus, ta que me vens em sonhos ) p, inverti , 
Meigos, risonhos, encantar a mente, qua Inverida (64 
Oh! quanto eu dera, o pobre que te adora, ) 22e 34 

Por ver-te agora ao pé de mim sómente! | * 


Mulher, em quem realça à formosura, 
Uma alma pura, ai! tem dó de mim: 
Fita os teus olhos n'estes olhos meus... 
Bemdito Deus, como és gentil assim! 


E. Nestor. 


Enigma 


Cinco Jettras escreva o leitor, 

Se quizer encontrar certo peixe; 

E supprima a do centro, inda peixe 
Ha de ver com certeza 0 leitor. 


Funchal. EsTEVÃO AFFONSO. 


Problema 


Decifrações 


DAS CHARADAS NOVISsIMAS: — Gilberta — Patarata — Xamata — 
Proconsul — Matacão — Beijamão— Aporo— Aroeira — Lisboa— Ja- 
caré—Bolivia. g 

DAS CHARADAS EM vEnSO:— Prosapia—Galhofaria. 

DA CHARADA CONIMBRICENSE: 


Ma 


ra cha 


Dos LococrirHos:— Anthromorphitas— Staphilodendron. 


Do pronLEMA:—A primeira peça deu 252 tiros e a segunda 
189. 


Eaviaram a decifração exacta do logogripho do sr. Xavier 
Rodrigão, os srs.: José Mendes de Gouveia, dA! Icantara; Arnaldo 
Armando Bordalo, de Lisboa; José J. Telles, de Coimbra, e Anto- 
nio Sousa Franco, de Santa Comba Dão. E 

Tem direito ao premio o primeiro d'estes cavalheiros. 


A RIR 


- Uma dama, por tal signal muito gentil, ia hontem n'um ame- 
ricano para 0 Principe Real, e quando o carro chegou ao cimo da 
rua de S. Bento, disse ao conductor que tocasse a campainha pa- 
ra parar. 

. Calino, que desejava apeiar-se no mesmo ponto, e que ouviu 
isto, bradou ao empregado: 
—oOlhe, toque duas vezes, que eu tembem quero descer. 


Uma esposa devota, é litteralmente torturada por seu marido. 

A cada nova scena domestica, a pobre ereatura levanta os 
olhos ao ceu; depois, abaixando-os e tixando-os sobre € seu al- 
goz, murmura angelicamente: 

—Meu Deus, offereço-vos este homem! 


UM CONSELHO POR SEM 


AN 


Agora, que toda a gente parte para o campo, vem a talho de 
fouce o seguinte conselho: 

Se o leitor, á volta de Cintra ou de Collares, quer encontrar 
a sua mobilia é os seus aposentos em bom estado, eis o que tem 
a fazer: Antes de partir, mande limpar do pó os mo e bater 
e escovar os estofos, cobrindo-os depois com capas de chita ou 
panno, sobre as quaes deita uma pouca de camphora em pó. 

Mande tambem tirar os reposteiros, e as cortinas das janel- 
guarde-os. 
m um pine 
dros e os espelhi 


las, 


, ou uma bonecaide panno, dê sobre os qua- 
ima camada de branco de Hespanha desteito 
em agua. Esta precaução tem a vantagem de attrahir as. borho- 
letas de traça e de as matar. 

Convém tambem mandar levantar os tapetes das sala: 
teem nodoas, manda-se ferver um fel de boi, numa porção d'a- 
gua, e lavam-se com este liquido, até que cllas desappareçam. 
Para à lavagem emprega-se uma escova. 

Depois de bem seccos ao sol, enrolam-se e guardam-s: 
dadosamente. 


-So 
EXPEDIENTE 


Pedimos acs nossos estimados assignantes e leitores a fineza 
de enviarem d'ora avante toda a correspondencia relativa a as 
sumptos de redacção e secções charadistica e litteraria, subseri- 
ptada para TOM PJUCE, rua Larga de S. Roque, 20, 3. 

Evitar-se-hão assim varias irregularidades que se teem dado, 
e o extravio, sempre prejudicial, de cartas com artigos, poesias 
e charadas. 

A redacção não publicará quaesquer eseriptos que ni 
gam o endereço acima indicado, nem tomará 
respeitantes à administração e da sua exclusiva competen: 


Todos os negocios exclusivamente administrativos, como re- 
clamações sobre irregularidade na entrega do nosso semanario, 
pedidos de numeros, remessas do importe de assignaturas, e! 
continuarão à ser tratados directamente com a Admini: 
travessa da Queimada, 35, 1.º 


Tendo alguns dos nossos colegas de Lisboa e das provin- 
cias transeripto, por vezes, varios cuntos e artigos publicados 
n'este semanario, sem ao menos indicarem d'onde os transere- 
viam, lembramos-lhes que todos os direitos de propriedade litte- 
raria e artistica da Jl ustração Portugueza são reservados. 


A ACTRIZ 


Em uma noite de inverno, de um frio cortante como espada: 
comprimia-se contra um portal, uma creancinha do sexo fragil. 
Do sexo fait! Nunca este adjectivo tivera tão falsa applicação. 
A creaturinha que ali jazia, pallida como uma Ophelia, devia ter 
musculos d'aço, porque só as estatuas aguentam insensiveis as 
intemperies. j 

A pequena tinha esse typo indeciso da vagabunda, cuja eda- 
de é um enigma. Podia ter 40 annos, podia ter 13. A miseria é 
um martello de ferro batendo constantemente em cima da cabeça 
dos ne zes, avi ido dá 

vestido, que devia ter sido de chita, e que à cobri: a 
va-se-lhe ao corpo, desenhando-lhe as forinas Amgulosas, ppa 
tiam dó. Aqui e ali, um rasgão respeitavel, deixava ver uma ca- 
misa negra. A roda da saia, puida, parecia renda de Flandres. As 
cannelas completamente nuas, tinham a côr arroxeada dos gran- 
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des frios. Um lenço de lã, sem pontas, rasgado, torcia-se-lhe em 
volta do pescoço. No cabello emmaranhado, os restos esfarrapados 
de um lenço, estranho toucado da desgraça. 

Chovia desalmadamente. O vão da porta em que a infeliz se 
abrigava, era profando para o delgado volume do seu corpo, o 
que não impedia que estivesse Jiitoralmente encbarcada. Os - 
seus olhos ardentes, onde brilhava à febre e a fume, circumdados 
de um circulo roxo, fixavam-se com uma expressão estoica nos 
coupés que rodavam rapidamente, deixando entrever perfis aris- 
tocraticos, corpetes e reviéres de baile; nos garotos, robustos e 
travessos, que apregoavam jornaes; nos polícias envoltos nos seus 
water-proofs, como frades de nova especie. 

E as cordas d'agua, com» torrentes de diamantes iriados pela 
luz do gaz, paresiam não estancar nunca. Pela sua frente, como 
um phantastico véo de noiva, dançava a chuva na ampla concavi- 
dade do portão. 

Como a agua apertasse mais, o policia de serviço n'aquelle 
ponto, abeirou-se do portal para se abrigar tambem. Encarou a 
rapariga. Esta nem pestanejon, parecendo mesmo nem ter dado 
por elle, O policia subiu o degrau do portão e encostou-se. A ra- 
pariga ficou immov ; 

Era o guarda civil, um homem dos seus 60 annos, pera e bi- 
gode grisalhos. Typo militar, ar severo, que não excluia certo tom 
de bondade nas feições. r . 

Tómando a rapariga por uma vadia, e muito admirado de não 
a ter visto esgueirar-se à sua approximação, dirigiu-lhe, em tom 
aspero, este amaval convite: 

—lUm de nós é aqui a mais, Estou de serviço é não posso 

consentir você ao pé de mim, sem a prender imediatamente. 
A pequena não disse uma palavra, nem sequer olhou para o 
policia. Saltou logo para o meio da rua e conchegando as falripas 
do chale ao corpinho, dispoz-se para seguir. Chovia a cantaros, e 
fazia dó ver a saia pregada aos seus quadris ossudos e às pernas 
esguias. 

E O polivia, fazendo um esforço violento entre a caridade e à 
disciplina, fez involuntariamente um movimento, como de quem 
quer agarrar outrem, e gritou para a rapariga: 

—0h! pequena, vem ca! . 

A pequena, com à mesma impassibilidade com que se havia 
afastado, approximou-se. O policia fel-a subir o degrau e disse- 
lhe: 


vadia .. 
senhor. 
sas de negar. 
Silencio da parte da pequena. 
— Então, onde moras? 
parte nenhum: 
h! Eu logo vi 
tou. 
ão tens ninguem? 

—Tinha minha avó, que morreu esta manhã, de repente 

=E o que fazia ella? 

—Pedia esmola. Era a cega d'Alfama. 

—Ah! Bem sei. E... agora? 

A rapariga comprehendeu o pensamento do policia, porque 
respondeu: 

—Era ella quem tinha o dinheiro. Era ella quem pagava a 
cama à noite. Agora... como não tenho nada, heide dormir na 
rua. 


—E emquanto a munições de bocea? 

—LCruzas! 

A grande precisão d'estas respostas, impressionou vivamen- 
te o polícia. Havia ali uma intelligencia à cultivar; talvez um co- 
ração d'oiro, sob aquelles hediondos farrapos. E calou-se por um 
momento, emquanto a chuva caia monotona. Pensou que tinha 
sido soldado; depois, da reserva; depois, guarda do corpo da po- 
lícia, onde se achava ha vinte annos; e tudo isto sempre solteiro, 
vivendo como um urso solitario. Ouvia dizer em torno a si, aos 
casados, que a vida do solteirão é o paraizo. Quanto se engana- 
v Elle, pelo menos, nunca encontrára senão o embuste nas 
ligações furtivas de burguezas cheias de vicio, e de sopeiras à 
cata de aventuras. Amor legitimo, que vem de dentro do cora- 
ção e se transforma na amizade e dedicação quando o inverno da 
vida ataca o organismo, nunca o conhecera, Estava agora velho, 
é claro, para fazer de D. Juan—seria ridiculo; mas estava muito 
bem conservado ainda para fazer de pae. Se elle adoptasse aquel- 
la pequena! Se sahi da negligencia do quarto alugado e pu- 
zesse casa sua? Heil 

E sorria-se o bom homem, sob o seu «water-proof, onde os 
pingos d'agua resoavam. De subito, voltou-se para a rapariga e 
disse-lhe: 

—Já comeste hoje? 

—Não senhor. 

—Coitada! 

A rapariga olhou-o de soslaio, pela primeira vez. 

—Toma lá dois tostões. Vae ceiar, paga a cama esta noite, é 
âmanhã ao meio dia vae ter commigo à rua dos Calafates, n.º... 
Veremos o que se faz de ti. 

A pequena estendeu muito depressa a mão, e sentindo na 
palma o frio metallico do dinheiro, fechou-a convulsamente, 
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murmt: ando um: Muito obrigato, e desapareceu na escuridão 
da rua, como um animal bra 


. 
* 


No dia seguinte, o velho policia fazia apromptar na mesma 
casa onde tinha um quarto alugado, uma pequena alcova para a 
pequena.  Comprava-lhe uma caminha de ferro toda chic e alga- 
ma roupita n'uma adela. Sapatos, meias, argolas d'oiro—uma 
sumptuosidade. 

- À pequena estava espantada de tanta munificencia. A dona, 
radiante. Já tinha com quem palrar e a quem impingir as suas 
historietas do ancien-régime. 

O policia tomou então, sobre si, uma tarefa colossa!: ensinar 
a ler à pequena. A inteligencia d'ella era clara, penetrante. Sa- 
bia as coisas por intuição, percebia as explicações pelo ar. A po- 
bre tinha visto tanto, em tantas ruas, villas e Cidades, que sabia 
de tudo um pouco. Tinha o talento bohemio, o mais espontaneo 
8 artistico. Morria pelas artes liberaes. Promettessem leval-a ao 
theatro, e faria tudo o que quizessem. 

Os doze annos de infancia aventureira, tinham-lhe de tal 
modo impressionado o cerebro, os olhos luminosos e pretos, ha- 
viam-se acostumado de tal arte á extensão das avenidas e dos 
campos, que a Julia (como se chamava a rapariga) não podia tor- 
nar-se uma mulher sedentaria. Precisava da vida irregular para 
existir e desenvolver-se, Adoptou o theatro. O policia resistiu ao 


Felizmente para Julia, estes criticos de portas a dentro conhe- 
ciam-na e deram boas informações. E 

Subiu a peça à scena e subiu à curiosidade de ponto quando 
se soube que o principal papel era a estreia de uma principiante. 
Decididamente 0 emprezario estava doido. j 

Calcule-se agora o espanto da sala, quando vio apparecer no 
palco uma verdadeira mendiga, tão esfarrapada, tão franzina, 
olhar desconfiado e matreiro, canellas e pés nús, vermelhos pela 
geada, vendo-se pelos rasgões do vestido o corpo desengonçado; 
fioalmente a verdadeira vadia das ruas, tal qual o polícia à en- 
econtrara n'aquella noite de chuva, e com o mesmo fato, religiosa- 
mente guardado por ella. E 5 

Era tão assombrosa de verdade, a debutante, que não parecia 
ter mais de dez annos. As lagrimas corriam pelas faces de mui- 
tos espectadores, quando ella, tiritando de frio, estendia a mão 
descarnada e suja de lama, pedindo uma esmola, com o olhar fi- 
xo, doloroso, fatal, da pessoa que vae morrer de fome. 

Os applausos rebentavam estrondosos, os homens erguiam-se 
de pé, n'um arranco de furor enthusiastico; as senhoras, retirando 
os lenços dos olhos, acenavam com elles ainda quentes de lagri- 
mas. 


Apenas descido o panno, foi a juvenil actriz proclamada, por 
unanimidade, astro de primeira grandeza. Sujeitos calvos e bar- 


CASA DA CAMARA, EM 


principio, mas viu-lhe tal decisão d'animo que receiou seriamen- 
to que à Julia tornasse à vida airada, Por empenho do governa- 
dor civil, entrou a pequena para um theatro principal de Lisboa, 
como discipula, ao mesmo tempo que se matriculava no conser- 
vatorio. 

A vivacidade extraordinaria, a figurinha angulosa e delicada, 
a voz argentina, o arrogante desembaraço, surprehendiam os 
professores c faziam as delicias dos seus condiscipulos. 

—Está-se fazendo ali uma actriz d'estalo! dizia sentenci 
mente o porteiro do conservatorio, a quem ella recitava coup 
e tiradas de babar de riso. 

Quando o talento natural predomina no individuo, acima dos 
conhecimentos adquiridos e da fria e rectilinea normalidade da 
escola, é quasi sempre 0 acaso que se encarrega de lhe minis- 
trar o momento feliz em que deva pôr-se em evidencia. Foi o que 
succedeu à Julia 

Um Alia, foi traduzida para uma das nossas scenas uma peça 
muito em voga em Paris, e de que a dificuldade ma: 


contrar quem desempenhasse o papel de uma diga de 40 a 
42 annos, em todo o realismo. Exigiam-se condições que nenhu- 
ma das nossas actrizes podia satisfazer. 

N'estes apertos, estava para ser alterado o , quando a 
Julia, que a este tempo contava já 45 annos de edade, correu a 


casa do emprezario, e offereceu-se para fazer o famoso papel de 
mendiga, A unica condição que impunha era ser escript co- 
mo actriz diamatca não lhe importava o preço. 

O emprezario hesitou e foi consultar varios sujeitos calvos, 
de grandes oculos defumados, que passavam entre os bastidores 
e nas mesas dos botequins, por grandes entendedores de theatro. 
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rigudos, voaram ao seu camarim, a depor-lhe aos pés os seus ad- 
jectivos, formosos como azas de colibris. Reporters raivosos 
de sensação e atacados de reclamomania, enchiam freneticamente 
lingrados do comprimento de flamulas. 

Mavia gente que batia com a cabeça pelas paredes, à cata 
do professor, ensaiador, mestre ou o diabo, que produzira aquele 
eo scenico. Faltava este reclamo importante na biographia 

ella. 


Todos os photographos da calçada do Duque e rampas con- 
comitantes, esbugalhavam muito os olhos, quando lhes pediam o 
retrato da actriz para illustrar os jornães. 

Ella nunca tirara o retrato! 

Ob! raiol... 

Houve monoculos que saltaram de narizes aristocraticos, 
quando tal se soube. 

A primeira photographia de Julia, vestida de mendiga, fez a 
independencia do retratista. a 

im breve, tornou-se uma celebridade. Entre os seus trium- 
phos, conta-se o de um visconde, que lhe ofereceu um dia o seu 
titulo. A grande actriz respondeu: 

—Prefiro ser uma das primeir: 
uma das ultimas fidalgas do meu p 

Aprendera esta philosophia na 


actrizes portuguezas, a ser 
ocla da desgraça. 
Jos Maria DA CosTA. 
Adminiatração—Travessa da Queimada, 35, 1.º, Lisboa 
Reservados todos os direitos de propriedade litteraria é artistica 
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